
Beutler教授自小對大自然、

科學和動物生物學感到莫名的

興趣，對分子生物學研究更是

充滿熱忱，7歲已有當生物學

家的志願，14歲便開始在父親

的實驗室學習和工作。成長於

科研世家，父親對他確然有莫

大影響，「 爸爸經常與我討論

生物學，除了觀察，他還會一

步步引導我採用實驗方法鑽研

科學。記得當我研究一些物質

時，我先以細菌測試卻找不到

答案；後來聽從爸爸引導，在

培養過程中經過反覆實驗，最終一項催化活性的

研究誕生了，並成為我在實驗室的第一個發現和

研究開端。 」他的故事告訴我們，除了好奇心，

透過不斷嘗試也是成功關鍵。

Beutler教授在父親實驗室的研究，奠定他往

後在科研上的重大成就，「 那些年的經驗有助我

數年後成功分離腫瘤壞死因子

（TNF），並發現它們的炎症

特性。 」Beutler教授在免疫學

的成就，令他有份獲頒2011年

度邵逸夫生命科學與醫學獎。

當好奇心變成迷戀
對於好奇心，Beutler教授有

一種迷戀和擇善固執。「 當我

尋找哪些因素令老鼠對細菌毒

素產生抵抗力突變時，相關的

問題整天在我腦海中縈繞，連

做夢也想著，結果我花上5年

反覆思考。這份迷戀可以是不計成本和所花的時

間，但當你找到箇中答案，那種興奮實在難以言

喻。」

令Beutler教授喜出望外的是，出席「 邵逸夫

獎 」頒獎典禮後數天，他收到獲得「 諾貝爾獎 」

生理學或醫學獎的消息。「 在獲獎後的10年

間，我還開發了『 自動減數分裂

圖 』（AMM）的技術，它可讓

我們以更快的速度識別導致免疫

表型的基因突變，這比2011年的

研究是一大進步，亦是我的科研

生涯中最值得鼓舞的時期。 」他

強調不會滿足於這些榮譽，而是

充分利用AMM作更深入的研

究，例如研究抗病突變，對改善

整體免疫系統有更精準的認知。

Beutler教授深信，好奇心為學

習帶來無比幫助，「 它推動努力

學習和工作，帶來解決問題後獲

得的樂趣，甚至將不可能變成可

能。 」他更鼓勵老師稱讚具有求

知慾的學生。
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▲Bruce A Beutler教授研發的「自動減數分裂圖」（AMM）技術，在
醫學層面應用廣泛。

Talagrand教授出生時便

確診患有先天視網膜缺陷，

一隻眼於5歲喪失視力，另

一隻眼則在10多歲屢次發

生視網膜脫落。對他來說，

時間尤其寶貴，因擔心自己

快將完全失明，而把所有精

力集中於學習。他稱當時的

視力還不算太差，很近的東

西都能看得清楚，「 只要出

現視網膜脫落時，盡快求醫

治理，情況是可以控制的，

只是眼疾令我經常活在害怕

失明的惶恐之中。 」

他續謂，「 眼球轉動時，眼內玻璃體會因黏著

視網膜而容易導致視網膜脫落，於是我研究了一

種自我測試方法，讓我稍為減少害怕視網膜脫落

的恐懼。 」幸好，奇蹟終在1981年發生，他接

受了激光手術治療視網膜邊緣，讓他不再陷入隨

時失明的痛苦。而那些苦難造就了今日的

Talagrand教授，時刻懷著永不放棄的精神，成

為具有影響力的數學家。

數學家父親的啟迪
Talagrand教授的父親同樣是一位數學教

授，對他研習數學的歷程是一大啟迪。他分享

與父親的一些點滴，「 爸爸對我很有信心，即

使我在考試中的拼字和文法有錯漏，他仍極力

為我爭取升上高中的機會。15歲時進行眼部

手術，因繃帶需要包紮一個月而留院，爸爸每

天遠道由學校來探我，還教我一些數學理論，

慢慢培養出我對這科目的興趣。出院後還須缺

課4個月，我堅持自學錯過的數學和物理。這

5個月，校長要求我要重讀課程，爸爸相信我

已掌握課程內容而再次與他理論，結果沒有令

爸爸和校長失望，我成為了

數學和物理科的尖子生。幾

何是數學中較難理解的主

題，每當我不明白時便會向

爸爸請教，他每次耐心解

答，成為我沒有灰心喪志的

推動力。 」漸漸地，自行解

決大部分數學問題，成為了

Talagrand教授學習階段的

極大享受，甚至變成撫平眼

疾痛苦的安慰劑。

Talagrand教授直言，如

果沒有眼疾，他或許會走不

一樣的路。「 獲獎最大的感覺是，我在研習過程

盡了最大努力，我得到的回報已超越所想，已經

是最寶貴的得著。 」沒有人知道假如他的雙眼健

康會有怎樣的結果，但他的勵志故事說明了：成

就大事，貴在堅持。「 當我解決問題後，我不會

將問題放在一旁，而是專注鑽研課題。 」這就是

Talagrand教授的成功之道。他憑著多年堅毅，

克服重重挑戰，在學術研究生涯上對集中不等

式、隨機過程的上確界和自旋玻璃作出深遠貢

獻，最終獲得「邵逸夫獎」。

▲Bruce A Beutler教授自小充滿好
奇心，成就他日後在研究方面取得卓
越成就。
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好奇心化成科研推動力 堅持克服眼疾障礙與惶恐

▲Talagrand教授於2019年獲頒邵逸夫數學
科學獎。

▲15歲的Talagrand教授（右）和妹妹合照，當時亦是他另
一隻眼出現視網膜毛病的時期，需要多次進出醫院治理。


